春水沿着院墙外的小渠流过去，石缝里的苔藓湿得发亮。墙内有一小块刚翻过的地，泥色深，几片去年的枯叶还夹在土里。
你蹲下来，把露在外面的小石子一颗颗拣出来。身边的人说，这里种些花吧，等花开了，从窗子里就能看见。
你抬头望了望窗。
你已经想到了花开的样子。清早推开窗，花枝上还挂着水，两个人走到这里，商量先剪哪一枝带进屋。
他又说，想种些白色的花。
你问，夏天谁来浇水，出门几天怎么办，到了冬天，怕不怕冻。
他听着，也蹲下来，同你算起了日子。
地还空着。
花还没有选，你们已经说到了冬天。
己亥，是阴土坐在亥水上。亥的本气是壬水，另藏甲木。己土克壬水，壬是己的正财；甲木克己土，甲是己的正官。壬水又生甲木，坐下的财与官之间，有一层相生的关系。
《三命通会》谈土木，有一句：“盖土得木而疏通，木赖土而培养。”
木能疏土，也要土木相称。己土有根、有生扶，较能承受财官；若土弱而水木过旺，便不能只看见财官俱在。轻重如何，还要合看月令、藏透和其余干支。
借这层关系看人，可以看见一种从喜欢里长出来的认真：想把一样东西带进生活，便会接着想，往后该怎样待它。
喜欢一张桌子，你会先量窗下的空地，想好坐在哪里，灯放在哪一边。盼着朋友来吃饭，便提前问清他哪天有空，把需要慢炖的菜早些备好。等人来了，锅里已经有了香气，你自己也高兴。
你肯为这些小事费工夫。原先只是随口说过的事，经你问过、找过、安排过，后来真的做成了。
只是有时，你还没说想要，就已经开始问自己能不能一直做好。
朋友发来几张湖边的照片，说，等天气暖一些，我们去住两天吧。
你点开照片，来回看了几遍。水边有一条很窄的步道，尽头是一片树。你想在那里慢慢走一趟，累了就坐下来，也不用赶着去下一处。
你先翻日历，看看哪几天能请假，又问下雨怎么办、临时有事能不能改期。对方找来车次，你看了一遍，回他：
“就怕到时忙起来，走不开。”
他回：“那先放放，等你不忙了再说。”
你没有再接话，把那几张照片存了下来。
他不知道你已经看了这么久。你发过去的，全是还没解决的问题。
你总觉得，若没有把握去成，眼下就不该显得太想去。万一让他高兴起来，最后又做不到，岂不更叫人失望。
于是，连一句“我也想”，都得等到许多事定妥以后才肯说。
独自想学点什么的时候，你也会迟疑。
看到一门喜欢的课，你打开报名页，仔细读时间和要求。眼前这一期的时间排得开。你又看了看后面的进阶课程，想到练习要花的工夫，开始问自己：学了以后，能一直学下去吗？
本来只是很想试一试，临到报名，像要对往后许多年作一个交代。
页面关掉了。过几天，你又点开。
喜欢还在。你只是怕，后来有一天顾不过来，会显得今天这份喜欢太轻。
花种下去，该浇的水仍要浇。日子约好了，有了变动，也该及时同对方商量。
可以回到那段聊天里，补一句：“其实我很想去。哪天能请假还没定，我再问问。”等请假的事问清了，再一起定日子。
至于那门课，眼下要答应的是课程写明的这一期。上课和练习的时间能安排好，就先按这一期来决定。往后还学不学，学过再说。
院墙外，水声一直没有停。
你仍蹲在那块地边，手心里攥着刚拣出的几颗小石子。夏天的照料还没谈完，冬天的事也悬着。你抬头看了看窗，又看向身边的人。
“我也想种。早上从这里看出去，有花多好。”
说完，你问他，刚才想种的是什么花。
你把小石子放到一旁，伸手拢了拢刚翻开的土。院墙的影子落在地上，渠水从墙外流过，带走了一片打着旋的枯叶。