文章
共 103 篇
六十日柱 · 47 篇
六十日柱：丁丑
凌晨一点半，整条街的卷帘门都落着，只有街角面包房的后厨亮了灯。
六十日柱：丁亥
夜深到了亥时。天黑透了，水也黑透了——一整片深水，望不到边，凉气从水面上一层一层浮起来。
六十日柱：丁卯
倒春寒来的时候，偏是花开得最满的那几天。梨花开到八成，夜里霜冻预警就下来了。这一夜果园里没人睡：树行子中间，一堆一堆的小火点起来，烧的多半是冬天剪下来的果枝。火不高，也不许高——高了燎花，低了压不住霜。就这么不明不暗，一直烧到天亮。霜化了，满园的花一朵没伤。人都围着花看。
六十日柱：丁巳
河面上的雾还没有散，炉房里已经响起了锤声。
六十日柱：丁酉
天一凉，柜子最底下那只铜炉子就该拿出来了。
六十日柱：丙午
正午，日头升到头顶正中。
六十日柱：丙子
冬月晌午，日头刚爬过房脊，墙根底下就坐满了。老人抱着手炉，猫踩着晒出来的被子，谁家的棉衣也搭上了绳。那点光落在身上不烫，是把骨头缝一条条焐开的暖。
六十日柱：丙寅
山里生火，火苗刚冒出来的时候，手要稳住。
六十日柱：丙戌
夏天傍晚，日头落下去半个钟头了。小孩光着脚从巷子里跑过，脚底板在石板上烫了一下。老人摇着扇子出来乘凉，手往桥栏上一搭，石头是热的。
六十日柱：丙辰
三月的一场雨，下到天亮。
六十日柱：乙丑
数九寒天，一年里最狠的那几天。地冻得铁硬，草木把门关严了，连鸟都懒得叫。偏有一树，在这个时候开花——不遮不掩，一朵一朵，全开在光秃秃的枝子上，还带着香。
六十日柱：乙亥
入冬以后，水边那株藤，叶子落得只剩几根光秆。看上去，像是死了。
六十日柱：乙卯
三月，河湾的柳树刚透出青来。
六十日柱：乙未
入伏第三天，日头把院子晒得发白。墙角那丛芭蕉，昨儿被放倒了一株。刀口里全是水，白生生的，蕉身摞在墙根，等着风干。这东西连柴都当不成，塞进灶里，只会滋滋地冒水。不结果子，烧不了火，占着小半个院，一年遮暗一扇窗。家里说起它，就两个字：没用。
六十日柱：乙酉
天还没亮，院子里那只公鸡先叫了。
六十日柱：壬午
夏夜，石阶上还存着白天的热，江水已经黑了。
六十日柱：壬戌
霜降前后，江进入一年里最安静的时候。
六十日柱：壬申
江源那一段，水窄得一步就能跨过去。下游走万吨轮的，是同一条江。
六十日柱：壬辰
坝上那条路，你走过很多回。
六十日柱：己丑
屋子角上有口坛子，土烧的，肚子大，口小。
六十日柱：己卯
二月清早，天刚泛白，菜地上还浮着一层薄雾。
六十日柱：己巳
老辈人分地，先抢向阳的那块。
六十日柱：己未
雨停了，院里的藤叶还在滴水。旧架子坏了几根横竹，两个人抬着新竹走进去，肩膀碰过叶底，落了一后颈的凉。
六十日柱：己酉
山里的鹿，寻着一片好草，头一件事不是低头吃，是叫。
六十日柱：庚午
三伏天的午后，天翻脸比谁都快。
六十日柱：庚子
调琴的人，先敲一支音叉。
六十日柱：庚申
院子西墙角上有棵石榴，是自己长起来的。
六十日柱：庚辰
小时候过年，家家门上都贴门神。两员武将，金盔金甲，手里鞭锏斧钺样样齐全，眼睛瞪得像铜铃，眉毛倒竖着，要多凶有多凶。你问过大人：为什么要往门上贴两个这么凶的人？大人说：脸不凶，镇不住邪。
六十日柱：戊午
晒了一整天的地，到正午是会发烫的。太阳还不肯走，接着晒，地表就起细纹，发硬，发干，一脚踩下去扬起一层灰。土不是不肥，是被烤得长不出东西了。
六十日柱：戊子
你见过山底下的泉吗。
六十日柱：戊寅
山里冻了一冬的土，刚开始松动时，看上去仍是硬的。
六十日柱：戊戌
跟你吵过架的人，最后都把自己吵累了。
六十日柱：戊辰
春深以后，山坡上的绿，一天比一天厚。
六十日柱：甲午
一匹马冲过终点以后，不能立刻停下。
六十日柱：甲子
一天里最黑的那段时辰，是子时。夜里十一点到一点，人睡得最沉，水也沉到最底。
六十日柱：甲寅
年不是除夕换的。
六十日柱：甲申
山里的大树，枝叶在半空接起来。风从林子上头走过，叶背一片片翻亮。一只猿攀住横枝，身子荡出去，落在另一棵树上。枝梢还在晃，它已经去了更远的地方。
六十日柱：甲辰
竹子长个子，是看得到的。一夜雨能蹿半尺，谁打旁边过，都得惊一声。
六十日柱：癸丑
山坳里有一潭水。冬天，水面黑得像块石板，看不出深浅。
六十日柱：癸巳
夜最深的时候，没有人看见一滴露是怎么来的。
六十日柱：癸未
海边晒盐的人，不会把刚引进来的海水，直接送进结晶池。
六十日柱：癸酉
窗下有一只白瓷杯。
六十日柱：辛丑
清早的田埂还带着夜里的潮气。
六十日柱：辛卯
牡丹开的那几天，整座城都会抬头。花开时节动京城——说的就是你走进一屋子人的那副样子，光都落到你身上，谁都要多看你一眼。
六十日柱：辛巳
小时候有人在你脖子上挂过一样东西。
六十日柱：辛未
三伏天的午后最闷。日头过了正中，不烈了，那股热却不肯散，温吞吞地积在屋里，连穿堂的风都是热的。光斜进来，照见满室浮尘，悬着，不落。
六十日柱：庚寅
山里的春意还薄。