深秋，山溪里的水浅了。
几块青灰的石头露出水面，昨夜落下的叶子贴在石背上，边缘微微卷起。背阴处还凉，太阳越过山肩，先照亮一线流水，再慢慢照到岸边。
溪弯里有一小片平水。岸上的芦苇、远处的山脊，都映在里面，连苇梢弯向哪边也看得清。偶尔一片叶子落下，水纹荡开，山影碎了一会儿，又渐渐合拢。
头顶的云已经换了一片。
水里也换了一片。
《滴天髓》写辛金，说它「温润而清」。
有些人看东西，也这样细。
同样是好，有的好在颜色，有的好在质地，有的乍看平常，用过几回才知道妥帖。你肯停下来多看一眼，也愿意说清楚，自己究竟喜欢哪里。
看见了不妥的地方，你也愿意动手把它改好。一句话，意思已经到了，那个词却还重了一点；做件小木器，接缝处还有一点毛刺，你也肯再磨一遍。旁人看着差不多，你心里知道，差的那一点在哪里。
做妥了，再摸一遍，平了；重新读一句，顺了。还没拿给别人看，自己已经有些高兴。
可有时，你也会盯着不妥的地方不放。九分已经做好，剩下那一分却最叫你惦记。别人问喜不喜欢，你明明喜欢，先说出口的偏偏是那一点不足。说完才发现，自己欣赏的那些，还一句没提。
《渊海子平》的藏干歌说：「酉宫辛金独丰隆。」酉中只藏辛金。天干是辛，坐下仍是辛，同阴阳、同五行，在十神里叫比肩。
酉又是辛的禄地。辛酉日坐禄，辛金在本支有根；全局是否身旺，仍须合看月令和其余干支。
这份根气，让人想到一种自持：喜欢什么，愿意做什么，心里有数。
你会听旁人的意见，却不必等所有人都赞成，才敢作决定。商量过后，有时仍按自己的想法去做；遇到不顺，也肯自己想办法补救。
偶尔独自待着，也未必急着找人说话。给自己泡杯茶，做一会儿手边的活；没有人催促，哪里还想修一修，便多花一点工夫。
只是自己拿主意惯了，有时也不太习惯让人帮忙。别人说「这一段我来试试」，你还没细想，已经答了「不用，我来」。你未必怀疑他的本事，只是由自己经手，心里最踏实。
等你忙完，他也没能搭上手。
比肩说的是同类。遇见一个同样认真、也有自己主意的人，有时会很投契。
你费心改过的细处，他看得出来。谈起一件共同喜欢的东西，各自补上一个别人没留意的细节，越说越有兴致。
有些讲究，平日向人解释半天，和他两句话便说通了。
可他也有自己的做法，不会事事都听你的。有时他做得比你好，你服气，也会暗暗较一阵劲。
难的是意见不同时。你原本很看重他的判断，听到一句「这里还可以改」，却又急着说明自己为什么这样做。你越急着解释，他越插不上话。
比如一份讲稿，朋友说开头太长，你当时讲了许多保留的理由。晚上独自试读，把后面的例子挪到前面，果然顺了。第二天打出一句「昨天你说得对」，看了看，又删掉。
你怕他只看见这一处没做好，看不见你花过的工夫。可他提醒的只是这几段；整篇稿子怎样取舍，仍然要由你判断。
一起做事，有时你拿主意，有时他更在行。真觉得他的办法好，也肯让他试试。
《庄子·应帝王》说：「至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏。」
镜子照见来到面前的事物，事物离开，影像也随之消失。
昨天觉得妥当的，今天看出哪里不对，也可以再改。
山溪边，日光已经照到了石背上的枯叶。风从苇丛里过，一片探向水面的长叶轻轻颤了颤，叶尖的水滴落下去。
水面起了一圈细纹，缓缓散开。
一片新的云，正从水里慢慢经过。